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Miseria e Abbandono. L’infanzia povera nell’arte popolare tra ottocento e
novecento. Saggio di Psicosociologia

G. Baggieri

Premessa

Nell’anno 2000, esattamente il giorno dopo I’Epifania, fu inaugurata a Roma, una singolare mostra, ad
ingresso gratuito, dal titolo “Mater Incanto e disincanto d’amore”, che si tenne alle sale dei Dioscuri di Via
Piacenza, alle spalle del Quirinale, con affaccio su Via Nazionale.

Questa precisazione € motivata dal fatto che chi percorreva Via Nazionale all’altezza del traforo poteva
osservare in alto il grande striscione alto 12 mt e largo 1,50 mt, calato verticalmente dall’angolo del palazzo
dei Dioscuri di Via Piacenza; la scritta recitava “MATER” a caratteri dorati su fondo blu. L'impatto di questo
slogan risultava davvero emozionante, un imponente manifesto che entrava misteriosamente nelle
appartenenze intime di ogni essere umano. Di ogni uomo o donna che, transitando a piedi o in autobus in
quel tratto di Via Nazionale all’incrocio di Via Milano e al traforo, leggeva “Madre”. In quel periodo il
Parlamento italiano stava discutendo alcuni emendamenti migliorativi della legge sulla procreazione
assistita, tenendo d’occhio ben salda la famigerata legge sull’aborto, la n. 194 del 1978, un diritto civile
conquistato con grande sofferenza e confermato con affermazione popolare al referendum del 1981. Oggi
banalmente, si vuole ancora ridiscutere un diritto, che al di la di una questione morale, rispondeva
principalmente all’eliminazione della diffusa pratica dell’aborto clandestino.

| contenuti della mostra si spiegavano tra oltre duecento oggetti che dalla preistoria ad oggi
testimoniavano la condizione della maternita, dal desiderio, al rifiuto, all’abbandono del bambino, per
arrivare all’abuso della procreazione. Un tema dirompente, di cui il comitato di settore del Ministero della
Cultura che ne aveva approvato il progetto, proposto da un comitato scientifico promotore di tutto
rispetto, sosteneva il messaggio di riflessione. Comparivano tra gli altri, nomi come Adriano Bompiani,
Dante Manfredi, Mirko Grmek, Romolo Augusto Staccioli, Guglielmo Matzke, Angelo Capparoni, assieme
ad altre eminenti personalita che avevano condiviso I'ideazione da parte del sottoscritto.

Dalle veneri in osso delle grotte di Parabita di 20.000 anni, alla sepoltura di S. Maria di Agnano ad Ostuni,
madre con bambino nel ventre, di 10.000 anni, agli uteri e altri genitali femminili in terracotta etruschi, ai
segni dell’abbandono alla ruota, alle cere ostetriche del Manfredini, ai libri medievali del baliatico, alla
scultura madre dello scultore Silvio Amelio, alla pittura raffigurante Innocenzo Ill che ascolta i pescatori



che porgono tra le reti, anziché pesci, bambini neonati gettati al Tevere e cosi via nella narrazione secolare,
la mostra sostanzialmente denunciava storicamente i passaggi piu delicati che ha vissuto la donna su
qguesto aspetto esclusivo della riproduzione umana. Il percorso si concludeva in un avveniristico laboratorio
di genetica della riproduzione umana. Le opere erano state prestate da importanti istituzioni museali, quali
I’Archivio di Stato di Pistoia, il Museo Nazionale Romano, il Museo Etrusco di Villa Giulia, il MAN di Napoli,
il MarTa di Taranto, ecc. Alla esposizione si associarono una decina tra conferenze e incontri scientifici,
affollatissimi, tenuti nel bel teatro dei Dioscuri all'interno delle sale espositive. Memorabili quelli di
Giovanni Berlinguer, di Romano Forleo, di Adriano Bompiani, del prof. Russo della Scuola Ostetrica della
Sapienza.

Ne parlarono quotidiani nazionali e locali, il “Corriere della Sera” per ben tre volte, “L’Osservatore
Romano”, “Il Sole 24 ore”, “Il Tempo”, ecc.

Ebbene, come spesso accade la mostra suscitd un certo imbarazzo per qualche politico, che sollevo
I'interrogativo se poteva influenzare o meno il dibattito in corso al Parlamento (al quale su specifica
richiesta furono consegnati un centinaio di cataloghi direttamente prelevati dai viaggiatori con tanto di
furgoncino della Camera dei Deputati), sulla procreazione assistita. Questo avvenne dopo che
I’Osservatore Romano per la seconda volta recensiva l'iniziativa. Insomma per farla breve la mostra chiuse
i battenti anzitempo. Interessante notare che, prima della seconda recensione dell’Osservatore Romano,
un mercoledi pomeriggio di gennaio un alto prelato scese dalla sua automobile, una Mercedes nera con
targa dello SCV, e defilato sotto una pioggia battente s’introdusse nelle sale espositive. La cosa m’incuriosi
e confondendomi con qualche altro visitatore lo seguii passo passo, quando giunse alla grande vetrina dei
contrassegni rimase in religioso silenzio ad osservare quegli oggetti di pieta popolare, tra mezze monete,
nastrini, carte scritte e biglietti strappati. Lo osservai meglio e mi accorsi che tirando fuori un fazzoletto
dalla giacca nera, si asciugava gli occhi dalle lacrime e baciava il grande crocifisso che teneva appeso alla
catena del collo. Rimase ancora qualche minuto, e in fretta abbandono la sala per risalire sull’auto dove
un autista ubbidiente lo aspettava aprendogli lo sportello. Cercai d’informarmi chi fosse, qualche tempo
dopo seppi da un componente del Comitato Scientifico suo amico, che gli aveva suggerito di vedere la
mostra, forse trattarsi di sua Sanita, appellativo attribuito ad un noto Cardinale della Santa Sede.

Ecco, da questa premessa possiamo gia immaginare il tenore che un argomento quale quello dell’infanzia
abbandonata e povera, possa aver generato e sviluppato nell’arte popolare fin dall’antichita.
Un’espressione composita, fatta di vibrati di corde neuroniche innescate dalla pieta e dalla compassione
del disagio e del bisogno, del rifiuto o all’allontanamento del bambino per ragioni di nutrimento o per
vergogna quale figlio della colpa. Artisti di sensibilita acuta testimoni di un’infanzia sofferta, hanno
trasferito dalle loro mani in opere figurative e letterarie, una indiretta denuncia di un mondo dei piccoli
che altrimenti non avrebbe trovato ascolto. Senza andare lontano nei secoli, e senza alcuna pretesa,
guesto breve saggio vuole dare una sintesi del tema con alcuni riferimenti storici del periodo tardo
rinascimentale, per giungere sempre in sintesi con incursioni anche a carattere socio psicologico, ad
affrontare con spunti di originalita il tema esclusivamente dell’infanzia nell’arte tra XIX e XX sec.

Cominciamo citando gli affreschi del periodo rinascimentale, collocati al Santo Spirito nel retro facciata
della corsia Baglivi, che descrivono Papa Innocenzo Il che ascolta i pescatori che si lamentano dello scarso
raccolto nelle reti, a fronte di una pesca abbondante di neonati annegati. Pittura in affresco di un quadro
preceduto dall’'omicidio dei propri figli ad opera delle mamme, con una didascalia di Bartolomeo Platina
che cosi recita: “donne perverse cadute in stupro clandestino, per nascondere la propria colpa. Procurano
di gettare il parto di notte al fiume”. Le successive sequenze narrano del sogno del Pontefice, che su
indicazione dell’angelo costruira il ricovero del Santo Spirito. Anche se fuori tempo, questa frase, ci da



immediata la percezione su alcuni dei motivi dell’abbandono dei neonati. E quindi le principali ragioni per
adottare un simile provvedimento potevano essere:

non potevano riconoscerli perché illegittimi e percid non si voleva macchiare I'onore della famiglia;
la poverta, che non permetteva ai genitori di dare ai figli un'esistenza dignitosa;

il figlio non era del sesso desiderato;
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4. il bambino era malato o storpio;

5. la madre era impossibilitata ad allattare;
6

il padre era rimasto vedovo, dopo il parto della madre.

A questo elenco andrebbe aggiunto I'infanticidio di neonati di colore (ipotesi in corso di studio dallo
scrivente). Il Pontefice Innocenzo Il & ritenuto colui che in Italia introdusse la ruota degli esposti
alll'omonimo ospedale, anche se questa appare materialmente, cioé come struttura di ricezione solo nel
1482, con Sisto IV.

Il ricorso alla ruota ha rappresentato quindi, per i secoli avvenire, la salvezza per tantissime di queste
creature.

Venivano lasciati alla ruota o dietro consegna diretta dei proietti da parte di intermediari (gli infermieri
degli ospizi territoriali, i massari, le levatrici, i parroci, altri soggetti), “dalla porta dei carri” o dalla “porta
del campanello”. Il piu delle volte si lasciava, ed ecco i primi documenti storici, appeso al bambino o tra le
vesti, una parte o un frammento di un riconoscimento cioé un segno, I'altra parte del quale veniva
trattenuta dal genitore per una eventuale restituzione che, a mezzo del combaciamento delle due parti,
poteva dare prova del proprio figlio. | “Segni”: si trattava di mezzi nastrini, parti di fiocchetti, mezze
medaglie, mezze catenine, pezzetti di stoffa con iniziali, biglietti con scritte d’affetto molto spesso
autografate da parroci di altre citta, (queste in doppia copia) ecc.

In altre citta europee, a Parigi ad esempio, presso la cattedrale di Notre Dame, come narra Victor Hugo,
una delle modalita dell’abbandono avveniva depositando il “fagottello” in una cesta dell’altare, per
consentire a chi desiderava di poterlo prima vedere e poi adottare, ovviamente dopo accordi contrattati
con I'abate.

Alfonso La Martine, intellettuale francese, difendeva con passione la condizione della donna stuprata e
violentata e la deposizione del bambino nella ruota; cosi egli diceva “due cose occupano I'immaginazione
di un’infelice donna che vuole nascondere il suo fallo, I'ospizio cioé, o I'infanticidio, ma la scelta non
potendo essere dubbiosa, preferira I'ospizio se cio é nel suo potere, purché le riesca di essere ignorata;
chiudete I'ospizio, ed allora non le lasciate che la disperazione e la morte”.

Tutte le ruote si somigliavano, in Italia in particolare, rimarranno in funzione sino al 1875, al primo apparire
di una legislazione sulla tutela del fanciullo. Questo ricorso giuridico a risolvere il problema riscattava
I’'umiliazione dello Stato da un fallimento e da un’onta che il nuovo Regno d’Italia non poteva permettersi.
A Firenze presso I'Ospedale degli Innocenti i bambini abbandonati venivano introdotti in una specie di
finestrella ricavata su una parete, deposti all'interno di un tamburo di legno di forma cilindrica, che veniva
fatto ruotare su di un piatto. Suonato un campanellino vicino alla finestra, dall’esterno passava all’'interno
dell’ospedale dove le suore, pronte ad intervenire ad ogni chiamata, provvedevano alle prime cure. Al di
sopra della ruota, sempre all’esterno, vi era un puttino di marmo con la scritta: "O padre e madre che qui
ne gettate / Alle vostre limosine, siamo raccomandati".

A Napoli gli ospiti dell'istituzione venivano, invece, chiamati "figli della Madonna", "figli dell’ annunziata"
o "esposti" e godevano di particolari privilegi.



Al Santo Spirito di Roma una targa marmorea con una fessura in alto accanto alla ruota recita ancora oggi,
“elemosine per li poverelli”. La ruota, ben conservata, attualmente ¢ tra le pil visitate e citate, contiene
ancora il piatto rotatorio col suo cilindro in legno, con tanto di sportellino che risale alla fine del seicento,
inizi del settecento.

Ora i bambini accolti in questi brefotrofi, come figli di nessuno, acquisivano nome e cognome a seconda
del giorno o della notte, del mese e del giorno, dell’anno, dell’orario o del titolo dell’istituzione, oppure su
indicazione del segno se era presente; cosi notiamo cognomi del tipo Bongiorno, Mezzanotte, Tredici,
Quaranta, Cinque, Quindici, Febbraio, Marzo, d’Aprile, di Maggio, per avere attribuito cognomi legati al
senso stesso dell’abbandono. Molto diffusi i cognomi distinti per citta: Esposti o degli Esposti, Sposito,
Speranza o Esposito a Napoli; Proietti (Roma) dal latino proiectus (gettato), o Innocenti, degli Innocenti
(Firenze), Colombo, Colombin (Milano-Genova), Trovato, di Dio, (Sicilia), Diotallevi, Dioguardi, Diosalvi, Di
Noi, Casadei, Conforti, Sperandio, Dellisanti, Santini, Santarelli, Fortunato, ecc. in tante altre parti d’ltalia.
Sembrerebbe che tre quarti dei cognomi della popolazione italiana abbiano queste ascendenze. Agli inizi
del XX sec. e fino al 1954, era diffusa la carta d’identita dove alla voce figlio/a di madre e padre ignoti
comparivano le lettere N.N. (nomen nescio), (si veda il bel film di Monicelli, “La Grande Guerra” dove un
formidabile Vittorio Gassman, soldato della prima guerra mondiale, ed una incantevole Silvana Mangano
prostituta, si confidano le loro origini genitoriali n.n.. Un’ultima curiosita: il termine “figlio di Mignotta”
secondo il volgo popolare deriva esattamente dalla congiunzione latina, a sua volta di figlio di matris
ignota. Infine, inspiegabilmente appaiono pretesi saggi storici (ndr), che non sono altro che ripetute
cronache sul tema dell’infanzia e per differenziarsi appellano titoli, presunti inventati, come | Buttatelli,
anziché Gettateli, Trovatelli, Esposti, Proietti, bastardini, ecc. come storia comanda e tramanda, senza
peraltro spiegarne I'origine.

Brefotrofio

L'organizzazione del brefotrofio, come si pud immaginare, prevedeva il baliatico; venivano assunte dietro
pagamento, mamme in grado di allattare oltre al proprio figlio anche un neonato trovatello. Nell’arte
pittorica, sempre al Santo Spirito nel salone delle feste del Palazzo del Commendatore (edificato da Pio V)
una parete intera celebra solennemente il baliatico. Donne giunoniche, in carne, che allattano i neonati,
con un contorno di inservienti, fanciulle in eta di lavorare, altre in attesa della dote destinata al
matrimonio. Gli autori dell'imponente affresco pare siano lacopo e Francesco Zucchi della seconda meta
del cinquecento.

Per inciso le ragazze che non trovavano sistemazione, presso famiglie agiate e nobili, (tutrici, governanti,
cameriera, guardarobiera, cuoca ecc.), o nell’artigianato (ricamatrici, sarte, tessitura di arazzi), o che non
avessero contratto un buon matrimonio, rimanevano a disposizione dell’Istituto assumendo i voti religiosi
divenendo esse stesse suore, oppure potevano far parte del personale di assistenza. | ragazzi, allo stesso
modo, venivano avviati al mondo del lavoro come maniscalchi, ebanisti, materassai, ecc., altri invece nelle
attivita di fatica dell’Istituto, se non avessero trovato un impiego esterno.

Il brefotrofio diviene col tempo un riferimento fondamentale, anche dal punto di vista della costruzione.
Infatti, gli edifici saranno costruiti con tutti gli accorgimenti necessari, soprattutto per evitare malattie e
contagi. Frequenti erano le epidemie, in particolare di sifilide, di poliomielite, tubercolosi, scorbuto,
scabbia ecc. Il tasso di mortalita era molto elevato con una percentuale piuttosto simile in tutta Italia.

Nel 1869 la mortalita al Santo Spirito in Sassia, nel biennio 1867-68, fu del 59%, nonostante la massima
igiene e la ristrutturazione degli ambienti fosse stata da poco completata.

Nel 1872 nello stesso ospedale, la mortalita nel primo anno di vita era giunta all'88,78% (va peraltro
rilevato che i bambini arrivavano spesso gia deboli, infermi o malformati).



Nel 1893 Angelo Celli, docente di Igiene all'Universita di Roma, constatava come la mortalita dei bambini
dell'80% fosse soprattutto dovuta alla costrizione degli ambienti, rilevando la causa qualche anno dopo
alla mancata separazione fra sani e malati.

Sul Mattino del 27 maggio 1897, Matilde Serao denunciava la morte di 853 bambini avvenuta I’anno prima
1896 nel conservatorio dell'’Annunziata di Napoli.

Al fine di ovviare agli affollamenti dei ricoveri si suggeriva che i nuovi edifici dovessero sorgere in zone
tranquille, lontano dai punti di gran traffico, protette dai rumori e dalla polvere. Devono essere forniti
anzitutto d'un vestibolo, dal quale si passi, attraverso una galleria o antisala, alle sale dove soggiornano i
bambini. Questi grandi ambienti debbono essere almeno due, uno per i bambini ancora lattanti, e I'altro
per gli slattati; in questi locali le madri vengono nelle ore stabilite a dare il latte o a trattenersi con i propri
bambini. E anche necessaria una sala provvista di culle per il riposo dei bambini, tanto meglio se suddivisa
in piccole camerette da tramezzi. Prossima e in comunicazione col vestibolo deve trovarsi una sala
d'aspetto o parlatorio e un ufficio per la direzione. Un assistente deve avere il suo alloggio permanente
nell'asilo. Completano l'impianto una stanza d'isolamento per bambini malati, una cucina con apparecchi
di sterilizzazione del latte e degli oggetti, un refettorio, una sala da bagno con parecchie vasche di ghisa o
ferro smaltato, latrine speciali, ecc. Da tener presente anche l'utilita d'una veranda ampia e di buona
esposizione che dia la possibilita di lasciare i bambini all'aperto durante le giornate favorevoli.

Inoltre importante dovra essere il sistema di riscaldamento e di ventilazione delle sale per i bambini, data
la loro delicata costituzione: preferibile il riscaldamento a termosifone. E norma fondamentale che le
stanze per i bambini siano poco elevate dal suolo, meglio se a pianterreno, a un'altezza di circa un metro
dal suolo circostante. Oltre a tutte le norme igienico-costruttive usuali vigenti per locali di tipo ospedaliero
o per abitazioni collettive - facilita di pulizia, acqua corrente, finestre regolabili e completamente apribili
per il ricambio dell'aria - si prescrive in generale nei brefotrofi un minimo di m3 10 di ampiezza per bambino
nei dormitori e altrettanto nelle sale di soggiorno. Uno degli esempi pit moderni e grandiosi di questo tipo
di edifici & quello di Berlino, sulla Klrassierstrasse, opera di L. Hoffmann.

Il brefotrofio di Villa Pamphili completato nel 1905, accogliera tutti i fanciulli trasferiti dal S. Spirito in Saxia.
Di questa importante istituzione rammentiamo il film “I soliti ignoti”, dove uno straordinario Renato
Salvatori torna a visitare la casa del fanciullo, per riscuotere dalle sue tre mamme, una delle quali & la
splendida Elena Fabrizi, la sua dote da loro custodita.

Nel corso delle due guerre mondiali, per difficolta di vitto, riscaldamento e altre concause, l'indice di
mortalita nel brefotrofio di Roma fu rispettivamente del 60% e del 40,7%. Nello stesso Istituto, fra il 1947
e il 1949, si diffuse un'epidemia di poliomielite: nell'autunno del 1947, nella seconda sezione, furono colpiti
11 bambini; nell'agosto del 1949 nella quarta sezione, restarono paralizzati circa 30 bambini.

| bambini abbandonati nell’arte. Alcuni cenni nella letteratura, nella pittura, nella scultura, nel cinema

Nella letteratura

Nel corso del XIX secolo, gli scrittori hanno iniziato a narrare storie che coinvolgono bambini, evidenziando
le pessime condizioni in cui vivevano e le decisioni che i genitori attuavano. Charles Dickens, uno dei piu
noti scrittori inglesi dell’epoca, ha raccontato storie complesse che delineavano gli aspetti negativi della
societa, come la poverta, il lavoro minorile e I'infanzia abbandonata. Un suo celebre romanzo del 1837,
“Le avventure di Oliver Twist”, & un esempio di denuncia sociale, non meno importante dell’altro suo
capolavoro “Grandi Speranze”, dove il personaggio centrale € sempre sottolineato con commozione.
Emergono in entrambi i romanzi lo stato di disagio e di abbandono dei fanciulli che da soli dovranno far
fronte alla sopravvivenza, privi dei loro genitori, fin da piccoli attraverseranno una serie di imprevisti, che
renderanno questi esseri piccoli di eta ma gia adulti per le loro esperienze. Alla letteratura inglese di



denuncia si associa anche quella francese con un altro capolavoro dedicato alle difficolta di vita dei bambini
soli e abbandonati, “Senza Famiglia”, romanzo di Hector Henri Malot. Infine, sempre nell’ambito delle
citazioni, non poteva mancare per la letteratura italiana, in particolare, un bel racconto di Giovanni Verga,
Rosso Malpelo, drammatica vicenda di un bambino che si ritrova a lavorare in miniera e che subisce le
angherie dei suoi amichetti.

Ebbene su questi semplificativi tracciati letterari del XIX sec. si associano rappresentazioni pittoriche e
scultoree di artisti che si sono resi celebri con specifici riferimenti figurativi.

Nella pittura

Filippo Carcano (1840-1917), autore di una pittura riguardevole dal titolo, “Operai in riposo”, dove emerge
la pieta dei bambini, stanchi, coperti da stracci, a piedi nudi, seduti e sdraiati per terra, che godono di un
po’ diriposo (1887). Cirillo Manicardi (1856-1925), pittore emiliano che denuncia anche lui lo sfruttamento
del lavoro minorile, con un bel quadro, “Nel casello”, dove un bambino piccolo sale su un piedistallo e gira
il gigantesco mestolo nel grande bacile del formaggio (fine XIX sec.).

Ed ancora il pittore Adolfo Tommasi riflette sulla tela I'immagine di due giovani fanciulli in barca sul fiume
che si recano a caricare la rena, “a far rena” (1882). E poi ancora Onofri Tomaselli che con un dipinto “La
solfatara” rende ragione dello sfruttamento minorile in Sicilia, facendo emergere una violenza del lavoro
che ruba l'innocenza della fanciullezza, quadro di notevole espressione drammaturgica (1905). Altro
dipinto che rende dell’uso del fanciullo nelle molteplici forme lavorative, “La fruttivendola” di Emilio
Longoni, dipinto del 1891 che evidenza come anche le bambine siano in stato di sfruttamento per lavori
non adatti alla loro condizione.

Infine citiamo, Enrico Crespi (1854-1906), il pittore degli umili, che ebbe la sfortuna di essere lui stesso
orfano, ma la fortuna di essere stato allevato in una famiglia agiata che gli consenti di poter crescere in
uno stato di benessere. Un suo dipinto sui fanciulli si richiama ai bambini in chiesa (1897).

Nella scultura

Tra i pit noti che hanno realizzato sculture a soggetto infanzia e adolescenza Vincenzo Gemito, Giovanni
De Martino, Achille D’Orsi, Vincenzo Cinque, Giovanni Varlese, Gabriele Parente, Giovanni Aurisicchio,
Bernardo Balestrieri, Menardo Rosso.

Nella scultura bronzea napoletana ricorre frequentemente: Il Pescatorello, I’Acquaiolo, Pastorello,
Cipollaro, Scugnizzo.

Per dare una sufficiente idea, citiamo tre scultori napoletani che hanno, attraverso la loro produzione
artistica, inciso profondamente nella rappresentazione dei fanciulli nelle condizioni di poverta: Vincenzo
Gemito (1852-1929), Giovanni De Martino (1870-1935) e Vincenzo Cinque (1852-1929).

Gemito nasce a Napoli e viene lasciato dalla madre nella ruota dell’Annunziata. La ruota che dal suo triste
fascino, come abbiamo visto, si rese una delle pil note d'ltalia, e anch’essa non venne piu utilizzata dal 22
giugno 1875. Gemito, il pili rappresentativo e capostipite degli artisti napoletani, condiziona attraverso lo
stilismo esecutivo delle sue opere, I'arte di Cinque e di De Martino, collocando nel volto dei fanciulli, la
dolcezza, I'innocenza, I'ingenuita, il sorriso, la scaltrezza, la tristezza. Un’applicazione emotiva che genera
e restituisce alla pieta popolare la consapevolezza della propria condizione, dalla quale comunque ¢ insita
la speranza di un futuro migliore.

Il tema dominante di Giovanni De Martino e della sua produzione, a differenza degli altri scultori, fu
soprattutto I'infanzia. In particolar modo furono rappresentati nelle sue opere bambini pensosi, tristi,
scarni, sui cui volti affioravano i segni dell’abbandono, della sofferenza. De Martino divenne noto con il



soprannome di “Lo scultore di Bambini”. Alcune sue sculture in bronzo riprendono il bambino con tanto di
sigaretta tra le labbra. Altri sono pescatori con tanto di cestino e canna da pesca.

Vincenzo Cinque esprime ancor meglio questa condizione. Una delle sculture che ricorre frequentemente
e I'acquaiolo, il genere e fortemente rappresentativo, oltre che per la ragione del lavoro minorile, anche
perché esprime una condizione sociale di come 'acqua fosse un bene cosi prezioso, tanto che questo
lavoro si meritera la palma del piu ricercato ed esclusivo lavoro da strada.

Di mattina prestissimo, gli acquaioli caricavano sul carretto le anfore e i barilotti carichi d’acqua da bere. Il
mestiere era particolarmente remunerativo d’estate, quando il caldo intenso del clima napoletano creava
sempre una folla di passanti che, per poche piastre, si assicuravano una bella bevuta di acqua fresca. Gli
acquaioli piu ricercati appartenevano al Rione Santa Lucia, luogo naturale per la ricchezza di sorgenti dalle
cui fontane sgorgava acqua frizzante, proveniente dalla fonte del Monte Echia, I'acqua delle mummarelle
che tutti i napoletani amavano. Un bel dipinto di Vincenzo Migliaro, ci da uno spaccato del rione di Santa
Lucia, dal quale la vita e I'intensita del quartiere caratterizza in modo antropologico la napoletanita.

Il chiosco dell’acqua fresca, noto anche come “banca dell’acqua”, rappresentava un traguardo sociale: una
garanzia di posto fisso per I'acquaiolo e per tutta la sua dinastia.

Addirittura capitava di leggere nei testamenti le maledizioni alle quali sarebbero andati incontro i parenti
eredi che volevano cedere il chiosco.

Il cinema

In questo ambito artistico, I'espressione cinematografica a mezzo dello scorrimento delle immagini per
giunta replicate piu volte sullo schermo, ha consentito di far conoscere una serie di problemi e condizioni
di vita della societa in generale, con notevole rapidita e realismo ad una moltitudine di cittadini
inimmaginabile.

Premessa

Nei decenni scorsi il cinema é risultata I'arte piu seguita e ascoltata, oggi soppiantata da altri linguaggi
tecnologici, ma che fino a ieri era in grado di condizionare con film di profonda valenza antropologica,
scelte anche politiche di rilevanza sociale. | diritti civili, ad esempio, ne sono una testimonianza diretta:
attraverso storie e soggetti che trattavano il dramma del divorzio il cinema ha accelerato una conquista in
tal senso. Non solo, ma a ben guardare decine di pellicole sono il portato di contenuti sociologici, che
racchiudono e spiegano le piu impensabili combinazioni negli atteggiamenti enigmatici di una umanita
quale quella italiana che usciva dalla seconda guerra mondiale sconvolta, ma desiderosa di dimenticare e
affrontare con serenita il futuro. Ed € appunto la corrente neorealista, in specie quella filmografica, che
meglio sapra interpretare la nuova formulazione di mentalita e di adattamento trasposta soprattutto nei
dialoghi delle sceneggiature, nella fotografia e in primi piani di ripresa, che ci introduce con maestria nel
complesso delle psicologie collettive. Ciascun individuo e quindi ciascuna unita psicologica che si auto
condiziona e contamina come in un domino, consentendo, drammaticamente, nella somma complessiva
di ottenere una forza propulsiva che, ad esempio, per contrapposizione e reazione condusse al Boom
economico degli anni sessanta. Una riuscita operazione di estetica sociale, dove I'antropologia culturale
interagisce nella complessita delle proprie origini e condiziona a cascata, in forma d’incoraggiamento, la
sfida a vivere. Non solo, ma non vengono escluse, all’interno di questi insiemi psicologici, collocazioni
personali e individuali che in alcuni casi hanno espresso punte d’intuizioni geniali che sono divenute
esempi di emulazione, altre invece hanno trascinato e risentito tragicamente di eredita psicologiche
conseguenti ai traumi della guerra. Stati psicopatologici di lieve media e grave entita, che contenevano
angoscia, paura, terrore generati, ad esempio, dai bombardamenti vissuti, magari al buio, in affollati
ricoveri sotterranei. In questo coacervo di input mentali e di pensiero, non possono essere sottratte



spiegazioni che si ricavano dai presupposti di vivibilita in funzione di luoghi spesso isolati, in famiglie e
comunita ristrette. In territori a volte distanti decine e decine di chilometri da villaggio o centro abitato
con insufficienti servizi di assistenza, dove le relazioni di confronto potevano consumarsi in un emporio,
una piazza, una chiesa, un ritrovo creativo. Limitazione che rispecchia modalita di adattamento sul posto,
con linguaggio in genere ridotto a pochi vocaboli, fatto piu di segni che di parole, queste per giunta in
dialetto, relazioni di gruppo e inter gruppo con tempi ed azioni ridotte. L’'ambito religioso appare poi
determinante, influenza in modo incidente lo spirito ed esalta I'incriminazione del peccato della carne,
della gola, della lussuria, vizio capitale costantemente ricordato. Infine, non di poco conto, il matrimonio
tra parenti stessi, aspetto quest’'ultimo che in alcune comunita isolate aveva raggiunto punte
ragguardevoli. Un humus, quello dei vincoli ambientali territoriali e familiari, che si auto-assorbe per
naturalita delle mentalita emanate, spiralizzato su sé stesso. Tutto ci0 rende e plasma il cervello col
percepito a disposizione. Le conclusioni che se ne ricavano rendono ragione di una mentalita, quella
italiana, che nel bisogno di riprendersi dalla terribile guerra e dai morti persi in ciascuna famiglia, apre ad
uno spiraglio di fiducia, per una nuova speranza. Ebbene questa breve analisi possiamo anche spiegarla
associandola e riconducendola a momenti e orientamenti storici ben precisi, non certamente in questa
epoca travolgente e rivoluzionaria in cui le innovazioni e gli aspetti tecnologici rendono la comunicazione
una fonte di interrelazione continua tra gli individui. Gli ambiti psicologici e psichiatrici, oggi, sono molto
dipendenti da fenomenologie di economie di mercato globale, dalle nuove tecnologie comunicative, da
contaminazioni incessanti di emulazione, cosi che un’analisi identificativa di uno stato coscienziale risulta
falsata per il multilivello che si verrebbe a rappresentare nella strutturazione della personalita. Occorre
forse guardare ad una nuova sociologia, gli stati comportamentali sono dipendenti, con oscillazioni
repentine, sia da influenze d’ordine politico che da influenze di modelli proponibili per le piu convenienti
speculazioni sociali interumane e per i migliori mercati ipertecnologici globali. Ne sono prova le dinamiche
di mercato soggette oramai ad analisi di psicologia del lavoro, di marketing, o come in alcune industrie
dove e preferibile una dirigenza che abbia, oltre alla laurea in economia, una laurea in filosofia o psicologia.

Siamo ben lontani dal fotografare la psicologia della fine del XIX e di tutta quella del XX secolo, per la
semplice ragione che questa psicologia si attagliava soprattutto a societa borghesi di tutto il novecento, in
comunita di individui di citta ricche, dove il sogno era la favola ricca della trasposizione degli usi e dei
costumi dell’agiatezza. Abitudini e mode che non erano altro che la maschera adottata, per un necessario
allontanamento dalla paura, da individui annoiati, per rifiutare e dissociarsi dal mondo della miseria. La
contrapposizione del mondo operaio e borghese in termini psicologici & stata ben interpretata esaltando
ancora di piu le incrostazioni caratteriali dell’'uomo prodotte dall’era industriale.

I mondo degli adulti e i riflessi della reattivita alla sofferenza dei bambini. Vulnerabilita del percepito

In questa direzione vanno comprese tre opere cinematografiche a firma di Vittorio De Sica, che a mio
avviso denotano e contengono un vero manuale di “igiene mentale” che riversa nell'infanzia una
costellazione di disturbi davvero puntuali e ben spiegabili. Il regista & stato in grado di mettere a nudo
I'intera fragilita del fanciullo nella sua fluida costruzione mentale, di strutturazione personale, e di
adattamento psicologico verso gli adulti. L'adattamento del bambino di fronte ad un evento che vive come
un trauma interiore, due aspetti questi che, tradotti nella fragilita caratteriale, vanno ad inserirsi nel
precario equilibrio di quei mattoncini che vanno ad edificare o meglio strutturare la futura personalita. In
guesta composizione edificatoria si immettono tra I'altro dosaggi di valore sentimentale direttamente
acquisiti dall’affettivita genitoriale. Ebbene, se in questo trasferimento compaiono elementi interferenti
esterni, il dosaggio di assorbimento affettivo ne risente come disturbo edificatorio. Tanto quanto questa
interferenza € intensa e incidente nel tempo, tanto grave potra essere l'esito di atteggiamento o
manifestazione del disturbo. Esempi sono piccole nevrosi come tic, grandi nevrosi con isolamento, iper-
eccitazione ecc.... Tornando alle nostre riflessioni “cinematografiche”, Vittorio De Sica nella trilogia



filmografica “Sciuscia”, “Ladri di Biciclette” e “I Bambini ci guardano” riesce, a mio avviso, a far emergere
attraverso la vulnerabilita dell’infanzia, tutta l'ipocrisia degli adulti. Per “Sciuscia” e “Ladri di Biciclette” &
il pit schietto e autentico neorealismo, la societa & spogliata dai suoi orpelli ipocriti, il re & nudo.

In “Sciuscia”, tratto da un soggetto di Giulio Cesare Viola (premio Oscar), De Sica immette nella fragilita
del bambino la reattivita alla sopravvivenza ingegnata con gli espedienti pil impensati, anche nella
illegalita. Emulazione e competizione col mondo degli adulti, per raggiungere e trasformare un sogno,
|"aspirazione del cavallo bianco quale affermazione della propria forza, esserci ed esistere. Si associa nella
storia I'elemento complementare che consente ai suoi compagni di far emergere le complicita che
nascono e che sotto intendono ad un codice di significazione. Si rafforzano le psicologie caratteriali, che
da fanciulli di strada soli e abbandonati, piccoli di eta ma adulti di esperienza, (fumano una sigaretta), si
confronteranno anche con la tragedia della morte di un loro amico. Toccante e ben descritta la casa
mandamentale minorile dei discoli di Porta Portese. Ricordo che verso la fine degli anni sessanta, chi si
trovava ad aspettare il tram, la circolare rossa che attraversava tutta Roma, poteva ascoltare i discorsi dei
genitori che stazionavano sulla pensilina di Porta Portese, coi figli affacciati tra le inferriate delle finestre.

\

“Sciuscia” & stato un film che fu visto per ben due affollatissime proiezioni, la sera della notte bianca del
settembre del 2005, esattamente nell’interno del piccolo carcere. La prima proiezione fu preceduta da una
performance di alcuni bambini di circa dieci anni che con i capelli rasati a zero, in calzoncini blu e canottiera
bianca correvano nella grande sala centrale, entravano e uscivano velocemente dalle cellette, per ritrovarsi
poi insieme, annunciare il film e salutare. Fu grande la sorpresa e grande lo stupore del pubblico.

Nel film “Ladri di biciclette” il bambino acquisisce la disperazione del padre, che avendo subito il furto
della sua bicicletta in uno sfondo di una periferia romana del dopoguerra, tentera di rifarsi nascostamente
dalfiglio rubandone lui una stessa. Purtroppo verra fermato, ma poi rilasciato innanzi a una manifestazione
di pietismo compassionevole che il bambino suscita al derubato e agli altri presenti. Il bambino, di fronte
all’'umiliazione subita, associa elegantemente alle lacrime, la sua manina che stringe quella del padre. E
mentre si allontanano, restituisce nel breve istante di uno sguardo, in un insito rapporto paritario, il
desiderio e la forza del riscatto e il coraggio ad andare avanti.

Nel terzo film, girato in epoca fascista, i termini sono capovolti, la trasparenza e I'innocenza del candore
del bambino, vengono violati dal tradimento, I'adulterio della mamma, amante di un altro uomo. Il
bambino, assiste a questo drammatico inganno, & minato uno dei riferimenti di affettivita, pilastro
fondamentale nell’elaborazione del sentimento del vincolo genitoriale. Aspetto frequente nei tradimenti
coniugali in cui il bambino non regge piu sulle solide sicurezze. Il suicidio del padre sancira una rapida
crescita nel mondo degli adulti e I'odio verso la madre. E perso il valore della fiducia, quindi la
sottomissione al dolore e alla diffidenza del tradimento saranno aspetti col quale misurera, sostituira e

modifichera molti comportamenti di relazione.

Un quarto film di De Sica, “Il Giudizio Universale”, in un episodio dedicato ai fanciulli venduti alle ricche
famiglie americane, denuncia nuovamente lo stato di debolezza di diverse famiglie povere e numerose
costrette loro malgrado a cedere i bambini in quanto impossibilitati a farli crescere. Intorno agli anni
cinquanta e per un decennio circa, in effetti ci fu la compravendita di bambini verso gli Stati Uniti, gestita
da un’organizzazione che sotto 'egida del Vaticano garantiva le sistemazioni presso famiglie di buone
condizioni economiche. Circa diecimila di loro andarono oltreoceano.

Infine citiamo un altro film, “Le regole della casa del sidro”, di Lasse Haltron, dove la storia riprende la vita
in un classico brefotrofio, nel quale si ripete lo schema di solidarieta e complicita che vivono i fanciulli
abbandonati, in attesa che qualche famiglia possa adottarli. L'immagine della solidarieta li unisce, ancor
piu di un vincolo di sangue, tanto che ogni qual volta si presenteranno i futuri genitori, questo momento



di distacco sara vissuto con dolore, sperando che nessuno venga scelto/a, proprio loro che vivono fin da
neonati I'abbandono e la sofferenza della loro esistenza. Toccante il piccolo cimitero annesso al
brefotrofio.
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